奉聖父、聖子、聖靈的名。
諸聖嬰孩被殺日的福音經課，核心在於主對那醞釀了數個世紀的哀嘆所作的回應。聖馬太記載希律屠殺嬰孩的事蹟，以耶利米的話作結：「在拉瑪聽見號啕大哭的聲音，是拉結哭她兒女，不肯受安慰，因為他們都不在了。」為了掌握這些預言話語的全部力量，我們必須回到《創世記》。
拉結是雅各挑選的妻子，拉班的小女兒。然而，因著拉班的欺騙，雅各被迫先娶了她的姐姐利亞。利亞知道自己不是雅各的選擇，所以她努力通過生孩子來取悦雅各。當她向上帝呼求時，她的悲傷得到了神聖的憐憫。經上說：「主見利亞失寵，就使她生育，拉結卻不生育。」利亞後來生了雅各十二個兒子中的六個。
相比之下，拉結雖被雅各選中，卻承受著不孕的痛苦。她的絕望驅使她呼喊：「你給我孩子，不然我就死了。」正如兩代前的撒拉一樣，拉結試圖通過她的使女給雅各生孩子，這一決定最終只會進一步加深雅各兒子們之間日後的分歧。但最終，拉結生了約瑟；然而，在生第二個孩子時，她死於難產。
拉結葬在伯利恆和耶路撒冷之間的道旁，幾個世紀以來，她的墳墓一直是沉默的見證。到了先知耶利米的時代，雅各的後裔遭受了數代人的衝突和入侵。僅存的猶大祖業之地，也沉浸在偶像崇拜和失敗的王權中；然而耶和華繼續憐憫他們，不願他們滅亡。但對於這份憐憫，他們的回報卻是日益加增的腐敗。當這種罪惡達到頂峰時，在耶路撒冷城外一個叫欣嫩子谷的地方，城裡的居民為了獲取並討好屬靈的力量，將自己的兒女獻祭給迦南神明摩洛（Molech）。因著這種邪惡，這地被咒詛，審判也應許將臨到這百姓身上。巴比倫軍隊很快來到，開始了對這片土地的入侵，他們將耶路撒冷的貴族青年作為戰利品擄去流亡。在向北長征之前，這些青年聚集在拉瑪，就在俯瞰拉結古墓的十字路口附近。拉結不得不再次為她的兒女哭泣，但那時她的哀嘆被那些縱容罪惡的君王和假先知扼殺了，他們堅持認為儘管發生了這一切，耶路撒冷其實一切安好，「在沒有平安的時候宣說平安」。
然而，這些喪失已無法否認。從始至終，拉結哀哭的悲傷標誌著以色列的故事。在隨后的幾個世紀裡，幾乎沒有跡象表明這些孩子會再次聚集。儘管一些年輕人從流放中歸回，但他們已老去了幾十年；即便經歷了以斯拉和尼希米的改革以及猶大·馬加比的勝利，某些事物始終未得安慰，耶路撒冷始終是一個支離破碎的地方。許多拉結的兒女始終流散在外，拉結仍為他們哭泣。
到了基督君王的時代，大希律王做了看似不可能的事。他重建了猶大，獲得凱撒的批准來統治它，並恢復他眼中的昔日榮耀。因此，他擴建聖殿和宮殿，促進貿易，消滅異議者，並為了繁榮的文化和經濟而博取帝國的青睞。
只要你著眼於「大局」，只要你不多想仍在那片土地上的拉結之墓——那個你每次上耶路撒冷經過十字路口時都會看到的墳墓——這一切堪稱完美。然而，孩子們總有辦法使政治、經濟和文化的完美籌算變得複雜。基督的誕生也不例外，它徹底震撼了希律王精心營造的、作為以色列偉大拯救者和救贖者的身份。因此，希律王面臨一個可怕的問題：與他偉大王國的穩定相比，幾條性命算得了什麼？
正如我們自己的哈弗蘭大主教所觀察到的，希律的邏輯完全符合世俗的道理。這與該亞法（Caiaphas）的邏輯產生共鳴。在福音書後段，希律王認為，如果能讓大眾免受另一個彌賽亞盼望（而且可能是虛假的盼望）的干擾——這種盼望只會導致動盪並破壞與掌握實權的羅馬人的關係——那麼實施一種可怕但有限的暴力行為是權宜之計。
我們經常忽略希律王命令的實際範圍和意義。我們忘記了這些地方彼此之間有多近。伯利恆離耶路撒冷只有幾英里遠。用我們的話來說，就好像我們決定為了紐波特海灘（Newport Beach）的偉大，科斯塔梅薩（Costa Mesa）最年輕的人口中有5%必須死去。人們不可能不知道這件事。每個人都不得不繼續生活在對此事的知曉中。
所以拉結仍然不得不為她的兒女哭泣——她因難產、偶像崇拜、流放，以及現在因直接的謀殺而失去的兒女。她的哀嘆匯聚了上帝選民的破碎。這正是福音的開始，是上帝回應和安慰的開始。
與幾乎所有人不同，我們的主並不壓制拉結哀嘆的現實。他聽到了她的哭聲，並使之成為救贖故事的開端。藉著他所展開的，終將是對那慘痛喪失的醫治。我們可以看見這種醫治的視野在《啟示錄》的意象中延伸，這正是我們今日書信經課的內容。
今天早上，以色列的贖民和教會聚集在基督周圍的異象顯現在我們面前。在這個異象中，我們並沒有從《啟示錄》得到一個簡潔的解釋來合理化數個世紀的悲傷。相反，我們在異象中看到的真理是：拉結的兒女沒有一個被遺忘，他們被仔細地尋回，並由那位擦去各人眼中每一滴眼淚的主一個接一個地帶回。更重要的是，他使他們成為繼承天國的象徵。
「諸聖嬰孩」並沒有為這場暴行提供簡單或令人安慰的答案。相反，我們被邀請透過基督的異象來默想救贖歷史中最糟糕的時刻之一。因此，聖誕節絕不能僅僅淪為一種情懷，一種重溫的利他主義，因為世界憎恨任何看起來像基督的事物。在地上有平安、人得蒙喜悅之前，我們都必須從撒旦罪惡與死亡的囚禁中被救贖出來。許多母親在伯利恆哭泣，正如聖母將為她自己的兒子哭泣一樣。即便在聖誕節，我們也不能忘記基督最終的受難。世界不接受耶穌，希律的靈總是敵基督的靈。我們辨別這種靈的方式之一，就是它對孩子的仇恨——一種將伴隨我們直到這世代終結的惡魔般的仇恨。這種靈不會揭示其全部可怕的面目，而是總以「權宜之計」和所謂的「大局」來誘惑我們，以穩定和進步的名義將恐怖合理化。基督徒永遠不能同意這些誘惑；神聖的無辜（holy innocence）教導我們，生命的純真永遠是真正的力量所在，它將永遠戰勝那種深植於所有世俗計謀核心的、對暴力與死亡的沉溺。
今天的福音經課教導我們，謀殺無辜客觀上是邪惡的，但它總是作為一種我們會認真考慮的選項而揮之不去。這正是我們需要主來拯救我們的原因。這不僅僅是遙遠且欠文明的過去的問題。它是我們所有人迫切的當下，也是可能發生在我們所有人身上的事，正如救贖的恩賜對我們來說是可能的一樣。
今天是一個嚴肅的提醒，提醒我們在追求所謂「更大的善」時能做出什麼樣的事。它提醒我們，我們內心深處有一個問題，真的需要被拯救。但同樣真實的是，基督降生正是為了做這件事。他並非不知道他降生其中的恐怖，以及在他還未學會走路前就已等待著他的十字架。今天，教會呼召我們在聖誕的喜樂中正視悲傷，藉此我們得以符合現實，即天國生命的現實，因它在一個不斷拒絕它的世界中，努力拯救許多人。因為，正如我們每個主日在信經中所宣認的：「又為我們世人，為救我們，從天降臨。」
奉聖父、聖子、聖靈的名，阿們。
